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	 Le lac a servi 
à bien des expériences. Un bateau manège 
actionné par des chevaux ? Une baignoire 
flottante ? Une galère pour chômeurs ? Une 
bicyclette nautique ? Tous ces moyens de 
transport farfelus ont été testés sur ses eaux, 
mais leur trajectoire a souvent été aussi ful-
gurante que fugace.

La navigation sur le Léman date probablement de 
la même période que l’implantation des premiers 
peuples sur les rives du lac, 5 000 ans avant notre 
ère. La découverte de pirogues formées d’un tronc 
en bois évasé l’atteste. Depuis la révolution indus-
trielle, le développement technologique a pris une 
ampleur sans pareille, permettant aux hommes de 
laisser libre cours à leur imagination, pour mettre 
sur pied des engins fous pour leur époque, qui sont 
devenus avec le temps des objets de référence ou 
de musée, innovants, inaboutis ou précurseurs.

La Nautilette fait partie de ces derniers. Cette 
bicyclette nautique est construite avec un cadre de 
cycle propulsé par un pédalier qui active une hélice, 
le tout monté sur deux flotteurs en bois. L’entreprise 
de cycles Austral lance la Nautilette en 1926. Elle 
est commercialisée en trois modèles de différentes 
tailles, standard, « Traversée de la Manche » ou 

« Tandem » pour une vitesse annoncée de 10 kilo-
mètres à l’heure ! Pour faire sa promotion, la société 
embauche René Savard, champion de plongée en 
apnée. L’engin est censé être « insubmersible et 
inchavirable » et « reconnu de sécurité publique 
par le service de la navigation dès 1930 » en Suisse. 
Il est proposé pour tous types d’usages : le tourisme 
nautique, les sports, le water-polo, la chasse et la 
pêche. Son catalogue de vente indique même qu’il 
a « un emploi tout indiqué pour la police fluviale, 
la surveillance des ports, les centres d’hydravions, 
la poste aux colonies »… On retrouve sa présence 
à Vevey pour une démonstration dès 1926, puis en 
course aux régates d’Évian en 1930 et à la location 
à Ouchy-plage en 1934, avant qu’il ne disparaisse 
progressivement au bénéfice des pédalos 
nouvellement lancés. 

Les jeux d’eaux stimulent l’imagination ! 
L’inventeur des skis flottants rêvait sans doute 
de marcher sur l’eau. Son rêve ne déboucha 
pas sur une production en série. Il est vrai 
que debout sur ces lattes, même armé de 
deux bâtons, le « skieur » devait osciller 
entre… démarche chaloupée et noyade 
annoncée ! Construits en plastique, proba-
blement dans le courant des années 1960, 
ces skis flottants s’inscrivent dans une longue 
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tradition d’essais pour marcher sur l’eau. Selon 
François Casalis, à la tête d’associations de défense 
du patrimoine maritime et fluvial, cette recherche 
remonte au moins au xviiie siècle lorsque l’abbé 
Jean-Baptiste de La Chapelle tente de traverser la 
Seine. Mais le véritable ancêtre de nos skis flottants 
est le podoscaphe, cet engin constitué de deux flot-
teurs (un par pied) fixés l’un à l’autre sur lequel le 
navigateur se tient debout et avance à l’aide d’une 
pagaie double. Si la première utilisation attestée 
d’un podoscaphe remonte à 1858, cet engin est 
devenu célèbre grâce à James Fowler qui l’enfourche 
pour traverser la Manche en 1878 et grâce à Gustave 
Courbet qui l’immortalise en 1865 dans son tableau 
La Femme au podoscaphe. Casalis souligne que le 
podoscaphe a perdu son identité le jour où la pagaie 
a été remplacée par le cordage tendu par un canot 
automobile, ce qui donnera naissance au ski nau-
tique. Il revient pourtant à la mode avec le déve-
loppement récent du paddle.

Un grand nombre de concepts technologiques ont 
été lancés par des sportifs enthousiastes. En 1990, 
Philippe Stern, navigateur passionné de toujours et 
vainqueur à six reprises du Bol d’Or lémanique, 
cherche à naviguer sur un catamaran avec une 
surface de voile identique à ses concurrents, mais 
plus léger et manœuvrable à trois personnes. Inspiré 
par le modèle américain Stars and Stripes construit 
pour la coupe de l’America en 1991, il fait dessiner 
et fabriquer le premier voilier du Léman à aile rigide 
en lieu et place d’une grand-voile. Cette aile est 
structurée en plusieurs parties : un mât creux et plat 
à l’avant, et trois panneaux orientables sur la  
hauteur, recouvert d’une feuille transparente  
sur le profil comme une voilure de planeur. 
Malheureusement, l’aile, très puissante et dont il 
est impossible de diminuer la surface, est détruite 
lors d’un coup de tabac mémorable. « On a ramassé 
les morceaux, puis on s’est dit qu’on allait les brû-
ler et faire un barbecue. Ç’aurait été le barbecue le 
plus cher au monde », raconte Philippe Durr, un des 
équipiers. Avec un gréement traditionnel, le voilier 
réussit néanmoins à remporter le Bol d’Or en 1992.

L’histoire de la navigation à vapeur sur le Léman 
commence en 1823 avec le lancement du 
Guillaume- Tell. Capable de naviguer à une vitesse 
de 13 kilomètres à l’heure et d’embarquer deux 
cents personnes, ce bateau est une révolution sur 
le Léman. L’écrivain Juste Olivier, alors âgé de  
16 ans, est stupéfait : « Je vis passer un jour, devi-
nez quoi ? Oh ! Quelque chose de bien extraordi-
naire, je vous assure. Une apparition dont la vue 
confondit toutes mes pensées. C’était le premier 
bateau à vapeur de notre lac, faisant sa première 
course : le premier Guillaume-Tell. Cela vous paraît 
aujourd’hui une niaiserie, mais, il y a trente-cinq 
ans, ce fut un mémorable événement pour un 
enfant de mon âge, et même pour un nombre 
considérable de grandes personnes. » Dès l’année 
suivante avec la mise en service du Winkelried, 
le Guillaume-Tell n’est plus le seul vapeur du 
Léman. Les décennies se succèdent et la flotte à 
vapeur du lac s’enrichit. Au total, selon le docu-
mentaliste Didier Zuchuat, une petite cinquantaine 

de bateaux de transport à vapeur ont navigué sur 
le Léman entre 1823 et 1927. Neuf existent encore 
aujourd’hui.

En 1964, la Suisse a pour projet de réaliser une 
Exposition nationale qui rende hommage aux valeurs 
reconnues du pays. Les organisateurs recherchent 
des attractions qui constitueront le clou de la mani-
festation. Ils font appel à Jacques Piccard qui, de 
son côté, voudrait réaliser un vieux projet de son 
père, un sous-marin de moyenne profondeur, dit 
mésoscaphe. Ce dernier aurait pour mission de 
rendre le public conscient de la fragilité des écosys-
tèmes aquatiques. Jacques reçoit carte blanche pour 
réaliser un engin qui emmènera quarante passagers 
découvrir les profondeurs du Léman. Il fait appel à 
son ancienne équipe, ingénieurs et chefs d’ateliers 
suisses et italiens. À l’issue de deux ans de concep-
tion et d’une année de travaux, l’Auguste Piccard 
fait sa première apparition sous les applaudissements 
du public. Le mésoscaphe plonge dès le 16 juillet 
1964. Il emmènera pas moins de trente-trois mille 
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visiteurs découvrir les fonds du Léman. Vendu en 
1969 à une entreprise américaine, ce prototype créé 
pour l’exposition est exploité jusqu’en 1994 comme 
sous-marin de recherche. Le mésoscaphe se trouve 
aujourd’hui au Musée suisse des Transports à 
Lucerne où il a entamé sa troisième vie.

Plus confidentiel, mais également subaquatique, 
le projet du Zanzibar a été une réussite. « Attention 
ce n’est pas un sous-marin, c’est une cloche de 
plongée autonome ! », précisait Pascal Donzé lors 
du lancement de son engin. Ébéniste féru de plon-
gée et de spéléologie, ce génial inventeur part d’une 
baignoire transparente retournée qu’il équipe d’un 
système de ballast et de deux moteurs, le rendant 
particulièrement maniable. Le pilote et son passa-
ger sont en combinaison de plongée, le haut du 
corps émergé. Ils respirent dans la cloche un air 
filtré avec de la chaux sodée (qui a pour propriété 
d’absorber le gaz carbonique), ce qui implique, 
comme une plongée en bouteille, de réaliser des 
paliers de décompression lors de la remontée. En 
cas de problème, de rupture de la cloche par 
exemple, un parachute de secours peut remonter 
l’appareil, tandis que ses deux occupants regagnent 
la surface en plongée autonome. D’une longueur 
totale de 2,40 mètres pour 350 kilos, l’engin peut 
descendre jusqu’à 50 mètres de profondeur. Pascal 
Donzé l’a employé de 1989 à 1999 dans le Léman 
(il a même été une des attractions du quarantième 
anniversaire du musée du Léman) et prévoyait de 
le transformer pour emmener ses enfants à la décou-
verte des fonds lacustres et marins. Mais la mala-
die ne lui en a pas laissé le temps.

Lancé en juillet 1825, le bateau manège avait pour 
but de rallier deux quartiers de Genève : les Pâquis 
et les Eaux-vives. Mesurant 21 mètres de long pour 
8 de large, il avançait grâce à quatre chevaux 
marchant autour d’un axe vertical, ce qui 
permettait de faire tourner sa roue à aube. 
Mais, selon un article de la Feuille d’Avis 
de Lausanne, « la marche était fort lente 
et les parfums de l’écurie ôtaient beaucoup 
de charme à la traversée »… Le bateau 
manège ne survécut qu’une saison. Le poète gene-
vois John Petit-Senn se chargea de son oraison 
funèbre qui se termine par ces vers : « De l’escargot 
du lac, l’existence est à bout. Il allait lentement ; 
il ne va plus du tout. »

Du plus lent au plus rapide, un siècle et demi 
après, la Compagnie générale de navigation (CGN) 
inaugure un autre concept dans le transport de 
personnes. Elle lance l’Albatros à l’occasion de 
l’Exposition nationale de 1964, comme une des 
attractions phares de la manifestation. Munie d’ailes 
portantes sous la coque (hydrofoils), la vedette 
propulsait ses soixante-dix-huit passagers à 64 kilo-
mètres à l’heure. Elle est acquise en 1963 auprès 
du chantier naval Rodriguez de Messine, en Italie 

pour la coquette somme de 1,2 million de francs. 
Son succès lors de l’Expo sera tel que la CGN amor-
tit la moitié de son coût d’acquisition, laissant augu-
rer des perspectives réjouissantes. Pourtant, dès 
sa mise en exploitation sur des lignes de transport 
entre deux points touristiques d’importance, les 
touristes boudent sa fréquentation pour une balade 
plus lascive. Sa fragilité (ses foils frottent au fond 

de la rade de Genève à faible vitesse et résistent 
mal aux chocs contre des troncs d’arbres lors de 
fortes crues) convainc la CGN de la revendre en 
1972 à une société qui l’exploitera pour relier le 
Lavandou aux îles d’Hyères (Var).

Dans le domaine du transport rapide, l’histoire 
des hydravions sur le Léman est longue et comporte 
de nombreux épisodes. En 1905, les premiers essais 
aéronautiques sur flotteurs sont testés à Amphion-
les-Bains (Haute-Savoie). Tracté par un canot à 
vapeur du chantier Mégevet, l’aéroplane tente de 
décoller, mais il est freiné par les vagues et ces 
essais sont un échec. En 1920, Ad Astra Schweiz 
Luftverkehrs AG tente de mettre en place une entre-

prise de transport aérien, entre les différents 
lacs suisses. Elle crée une base d’hydravions 

à Corsier, à l’est de Genève. Mais cette 
compagnie fait faillite un an après son 

lancement. Le 15 juin 1930, une ligne 
régulière d’hydravions est inaugurée 
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entre Évian et Lausanne Ouchy, mais le 2 août, une 
minute après le décollage, l’avion pique du nez, 
plonge et coule. La ligne est arrêtée. Une autre 
tentative est lancée en juin 1957 entre Montreux 
et Southampton. Elle disparaîtra dès septembre 
1958. Différentes tentatives seront renouvelées 
mais leur exploitation n’excédera jamais une année.

Dès 1912, le Léman sera toutefois le théâtre 
d’un grand nombre de meetings d’hydravions. 
Les plus fameux vols seront ceux d’Armand Dufaux 
en 1910 qui réalise la première traversée longi-
tudinale du Léman, de Noville à la Gabiule. Charles 
Lindbergh, le célèbre pilote à qui l’on doit la pre-
mière traversée de l’Atlantique, fait escale à la 
Société nautique de Genève le 8 novembre 1933. 
Le géant Latécoère 631, le plus gros appareil au 
monde en vol commercial, se pose le 14 juin 1948 
au même endroit. Il disparaît peu de temps après 
au Cameroun. Mais depuis 1980, les vols en hydra-
vions sont interdits sur le Léman sur la côte fran-
çaise, et depuis 1997 sur la côte suisse. En 1998, 
suite à une initiative du fondateur de l’association 
Helvetia Nostra, Franz Weber, le Conseil fédéral 
fait adopter une loi concernant l’interdiction des 
hydroaérodromes sur les lacs suisses, condamnant 
définitivement le développement de vols commer-
ciaux depuis un plan d’eau.

Dans la mouvance des transports motorisés en 
tout genre, on voit apparaître en 1950 deux véhi-
cules amphibies qui emmènent des curieux sur le 
lac. Ces engins, dénommés voitures sur la publicité 
qui les promeut, proviennent en réalité du… débar-

quement américain à Dunkerque ! Ils affichent 
fièrement les marques Coca-cola et Valvoline. En 
1964, le concepteur allemand Hans Trippel lance 
l’Amphicar 770, le seul véhicule amphibie com-
mercialisé à grande échelle. Il est produit à près 
de quatre mille exemplaires, dont plus des trois-
quarts sont exportés aux États-Unis d’Amérique. 
En 1962, l’industriel Charles Mesritz fait l’acqui-
sition d’une Amphicar pour se rendre depuis son 
domicile, au quai Gustave-Ador à Genève, jusqu’à 
son lieu de travail situé quai de Sécheron grâce à 
une traversée de 4 minutes. Il estime ainsi gagner 
1 heure sur ses quatre déplacements quotidiens 
en évitant le pont du Mont-Blanc. La navigation 
en véhicule amphibie a été interdite en 1978 sur 
les lacs suisses, mais on peut toujours observer à 
quelques occasions deux Amphicars grâce à des 
permis de circulation émis avant cette législation.

Le Léman, enfin, a eu ses galères. Des vraies. Avec 
des rames et une chiourme* ! Leur présence est 
attestée dès 1285. Le comte de Savoie en fait 
construire en vue de défendre le château de Chillon 
et de mener des expéditions guerrières. 
Reconnaissant leur utilité, Leurs Excellences de 
Berne (LL.EE.) font construire en 1666 deux unités 
la Grande Ourse (27,2 mètres de long) et la Petite 
Ourse (22 mètres) afin de protéger le pays de Vaud 
d’une possible invasion savoyarde. Les rameurs 
sont recrutés parmi « les fénéants ou personnes 
qu’il plaira à Leurs Excellences d’y envoyer, où ils 
seront nourris et y resteront le temps qu’il plaira 
à LL.EE. de prescrire ».

En 1992, un individu un peu fou, idéaliste et 
syndicaliste, lance l’idée de construire un objet 
original et d’envergure, qui ne fasse pas concur-
rence à l’économie, pour redonner de l’élan aux 
chômeurs des métiers de la construction, durement 
touchés par la crise des années 1990. Et quoi de 
mieux que de construire une galère pour des gens 
dans la… galère ? Ne pouvant trouver de document 
tangible permettant de reconstruire une galère 
lémanique, Jean-Pierre Hirt prend pour modèle le 

Manuel de construction des galères découvert au 
musée de la Marine à Paris. Pendant sept ans, trois 
cent cinquante demandeurs d’emploi et un certain 
nombre de professionnels se succèdent pour don-
ner naissance à La Liberté, un concept de galère 
historique, adapté aux contraintes et normes de 
la navigation du transport de personnes à l’aube 
du xxie siècle. Ce projet décrié pour son manque 
de valeur patrimoniale et historique reste pourtant 
un succès social et culturel. Une ambiguïté qui 
contribue à son incongruité ! E
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Les nouveaux galériens

* Glossaire

CHIOURME : de l’italien 
ciurma (rythme cadencé), 
le mot désigne un groupe 
formé de l’ensemble des 

rameurs d’une galère.
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